En todo caso. Soñé con esto hace un par de días: estaba con unos amigos en la Plaza de Correos, dibujando en una libreta esta cosa que había soñado (en el sueño). Intentaba darle coherencia a la visión onírica: la criatura estaba claramente alejada de los ciclos evolutivos que conocemos, y sólo aparenta ser algo familiar. La he denominado Homotherium, «parecido a un mamífero», porque las alas estaban hechas de un entretejido de laminillas fibrosas similares a pelos o dientes de ballena, que formaban una especie de fieltro denso. No creo que sirvieran para volar, más bien como escudo o resguardo.

El cuerpo, con una musculatura y esqueleto anormales, era lampiño y blanquecino, asomando por todas partes unas bulbosidades dotadas de quelíceros o pequeñas garritas que adoptaban diferentes usos. La cara, que no se ve, era un plano inclinado sin rasgos; esto sin duda provenía de una terrorífica vaca lunar que vi de pequeño y me obsesionaba (según un grabado del s. XIX, uno de los primeros éxitos del Sun, que intentó colar la noticia de que Sir John Herschel había observado poblaciones de seres extraños en la superficie lunar). La vaca asoma detrás de los dos vampiros que charlan:

El aspecto general del homoterio era masivo y pacífico, yo diría que el modelo sería un Indricotherium pero con las patas traseras casi como un sapo.

El caso es que mis amigos se iban y me quedaba terminando el detalle del ala fibrosa. Al ser un sueño dentro de un sueño, se convirtió en una cosa molesta y he tenido que reconstruir el dibujo tal cual lo estaba haciendo. Estas reverberaciones oníricas me van a acabar obligando a dibujar otra vez.

La entrada Homoterio se publicó primero en elece.net.

La entrada Costumbres ancestrales se publicó primero en elece.net.

El joven Giraud, estudiante de la Escuela de Artes y Oficios de París, publicó su primer dibujo en Coeurs Vaillants antes de cumplir los 16; una vida entera dedicada al dibujo en la que viviría en México, Alemania, Argelia, aprendería trabajando para personalidades como Jijé o Goscinny y en revistas como Pilote, Hara-Kiri o Metal Hurlant.

Influido por la corriente New Age, probaba todo tipo de experiencias: drogas, vegetarianismo, filosofía Zen, las historias de Carlos Castaneda; todo esto se refleja en su obra polifacética y elaborada. Famosas son sus colaboraciones con Alejandro Jodorowsky en El Incal y su participación en el diseño de producciones como Alien, Tron, Willow, Abyss… a cualquiera que no lo conozca, yo le recomendaría leer unas cuantas obras suyas, por no incurrir en el error de pensar que Giraud es Blueberry o Arzak o el Mayor Grübert o el Incal.

Un monstruo mítico de la bande dessinée que se nos va. Justo en 2012: seguro que apreciaría la ironía. Buen camino, Gir.

Noticia en Le Monde (una de tantas: Francia ha reaccionado a la noticia como hace tiempo no se veía)
Apunte en Wikipedia en castellano, con bibliografía.

La entrada R.I.P. Jean Giraud 1938-2012 se publicó primero en elece.net.

Émile Cohl, un caricaturista francés (la foto enlaza a una biografía en Lambiek), iba paseando por las calles de París un día de 1907 cuando se tropezó con un cartel promocionando uno de esos modernos espectáculos de cinematógrafo de los estudios Gaumont. El cartel era un plagio de uno de sus dibujos, por lo que procedió a quejarse al director (aún no existía la SGAE ni la RIAA). La cosa se solucionó con Gaumont contratándolo como guionista. Buen trato.

En aquellos tiempos el cine, con sus cámaras a manivela, era casi animación fotograma a fotograma. Méliès ya usaba muchos procedimientos de parada de cámara para sus efectos especiales. Cuando Cohl -que participaba en el movimiento de Les Incohérents, una especie de surrealismo-aprendió los trucos del oficio, se puso a dibujar una secuencia gráfica de 700 fotogramas que se convirtió en el primer dibujo animado completo de la historia, Fantasmagorie. Son dos minutos de transiciones psicodélicas en estilo «dibujo de tiza» aunque realmente están dibujados sobre papel y fotografiados en negativo. Cohl usó una mesa de luz y la técnica de «papel cebolla» para conseguir transiciones suaves de movimiento.

Antes de eso sólo se conoce el experimento de Humorous Phases of Funny Faces de Blackton (1906) este sí directamente realizado sobre una pizarra. Los títulos de este corto resultan extrañamente modernos para la época.

Visto en Drawn!

La entrada Fantasmagorie, el primer dibujo animado se publicó primero en elece.net.

A veces se puede coexistir con el misterio toda la vida sin apercibirse de ello.

Una de mis historietas favoritas de la infancia era Blondie, de Murat Bernard «Chic» Young, retrato de una familia americana normalita que se remontaba a 1930. El marido, Dagwood Bumstead (Lorenzo Parachoques en la versión traducida, vaya a saber por qué) tenía una afición por echar siestas en el sofá y remojarse en la bañera que, con el tiempo, he asumido personalmente. También eran famosos sus supersandwiches de varios pisos hechos con todos los ingredientes disponibles en el frigorífico que han pasado al vocabulario popular americano como Dagwood sandwich para definir un bocadillo monstruoso*.

Pero algo totalmente incomprensible es la geometría del pelo de Dagwood. El pelo es corto con dos chuzos laterales como pinceles, en una forma que ningún peinado podría sostener. Teniendo en cuenta que el resto de los personajes tiene un pelo totalmente normal y fácil de trasladar al mundo real, la cosa se vuelve extraña. Un dibujante belga, Joseph «Jijé» Gillain, se basó generosamente en Dagwood al crear su personaje Fantasio para la serie Spirou a finales de los ’40 (a la derecha dibujado por André Franquin, su sucesor, para comparar; André nunca ocultó su admiración por las tiras de Young); aún hoy, los dibujantes que retoman a Fantasio tienen dificultad para saber qué representan los ocho pelos de su cabeza, si un despeinado gracioso o un calvo.

Pero entonces, ¿Qué tipo de peinado lleva Dagwood?

La explicación es fácil. Al principio (1930) Dagwood era un joven rico, hijo de millonarios, y se peinaba al estilo de la época: engominado hacia atrás con la raya al medio. Éste es el aspecto de Dag en su primera aparición en tinta y papel:

Después de esto, empiezan los problemas; se enamora de una flapper**, Blondie Boopadoop, y su padre lo amenaza con desheredarlo si formaliza la relación. Aquí -supongo que para remarcar el carácter caótico del personaje- algunos pelos se le salían por los lados libres de la gomina. (Chic Young los tenía bien puestos cuando decidió, en plena Depresión, dar este giro radical a la tira):

¡Y la boda! Esta copia amarillenta es el original; las zonas rayadas en azul eran para indicarle al del periódico que pusiera tramas (el azul no salía en las antiguas máquinas de reproducción litográfica, así que se usaba para anotar. Qué tiempos)

Con el tiempo, el dibujo se fue estilizando, y éste es el Dagwood de 1935 cuando la familia ya tenía un niño. Los personajes siguieron evolucionando hasta ya mediado el siglo XX, en que los dos hijos quedaron estabilizados como adolescentes; esto era necesario para seguir manteniendo a la familia unida.

Otro enigma de Blondie es el extraño botón gigante de la camisa de Dagwood. Es también herencia de su vida de millonario: es el botón que fijaba la pechera almidonada (plastrón creo que le llamaban a eso) a la camisa. Cuando empezó a llevar una camisa normal, Young siguió poniendo un solo botón… porque era más fácil de dibujar que cuatro o cinco.

* También se usa Dagwood como slang para varias definiciones extremadamente vulgares que prescindo de mencionar.

** Si no sabes lo que es una flapper, no has vivido el siglo XX. Lástima.

La entrada El pelo de Lorenzo se publicó primero en elece.net.

Murray Groat tiene varias portadas de álbumes ficticios en los cuales el personaje de Hergé se enfrenta a los horrores indescriptibles de H. P. Lovecraft, y las va actualizando a menudo. Genial.

La entrada Lovecraft+Tintín se publicó primero en elece.net.

Fabulosa viñeta de My Medicated Cartoon Life.

La entrada Dos Spocks se publicó primero en elece.net.

En fin, adonde íbamos. En el nº 20 de The Batman (enero 1944) aparece Percival Pruitt, un banquero avaro y «asquerosamente rico» cuyo aspecto encaja totalmente con la caricatura del judío adinerado. Este Pruitt es tentado por el Joker, ese alegre charlatán, el maníaco payaso del crimen: mediante una máquina del tiempo podrá viajar al futuro -concretamente al remoto año 2043- para aprovecharse del incremento de valor de sus propiedades inmobiliarias (otro criminal le propone cobrar los intereses de su cuenta, cosa bastante menos repugnante que lo que plantea el banquero visto con la óptica de hoy día).

Por un azar del destino, Pruitt comenta el tema a otro director de banca que resulta ser Bruce Wayne, con lo cual Batman entra rápidamente en acción. Mientras tanto, Pruitt descubre que el futuro es algo bastante más complicado…

-Oiga, buen hombre… he mirado, pero no puedo encontrar ni un banco ni una oficina de corredores de bienes raíces!
– No tenemos bancos! Los robaron todos en el siglo XX y cerraron; ahora la ciudad es propietaria de los terrenos y nadie los compra o vende!
-Vaya época! Esta gente está atontada, parece que no les importa el dinero! Debo volver a 1943 lo antes posible!

¿Un futuro socialismo utópico donde el capital no existe y la propiedad es comunitaria? ¡Santos soviets, Batman! ¿De dónde puede proceder esta nefasta idea?
¡Por supuesto, de la retorcida mente enferma de ese bufón diabólico que es el Joker! Todo era un montaje, evidentemente, hecho sobre unos decorados abandonados por George Lucas para El Ataque de los Clones. Afortunadamente para el banquero -que acaba donando la mitad de los fondos rescatados por Batman para la campaña de guerra en Europa- el mundo de 2043 se parecerá más a su idílica fantasía megalocapitalista que al Mundo del Mañana concebido por el Joker.

Afortunadamente para él y desgraciadamente para todos nosotros… quiero cerrar esto con un comentario del payaso:

Este énfasis en los disparates me ha dado una idea para una nueva aventura en el crimen!
Gotham City se arrepentirá del día en que mencionó la palabra disparate!

Todavía no sé si el Joker se refería a boner como «disparate» o al slang para «erección»… debió ser una aventura interesante.

La entrada Las profecías del Joker se publicó primero en elece.net.

Bueno, ante la obvia estupidez de analizar los personajes de una historieta como si se trataran de personas reales de este mundo sobran comentarios. El buscar «sexismo gay misógino» a que un centenar de personajes masculinos azules que van por ahí sin camiseta y con el rabo al aire* o llamar «régimen stalinista-nazi» a una comuna en la que no existe la propiedad privada y todos son guiados de manera totalitaria por un anciano paternalista vestido de rojo, en fin, es muy de no tener nada mejor que decir. ¡Ah! Obviamente, el hechicero Gargamel es la caricatura de un judío, muy al estilo de las caricaturas antisemitas de los años ’30. (Lástima que la serie se remonta a 1958, cuando la lección nazi estaba aún fresca pero bien aprendida entre la sociedad belga).

Lo malo de todas estas reacciones absurdas es que siempre hay alguien que les hace caso, como ocurre con Mbutu Mondondo Bienvenu y su demanda para que prohiban o añadan un prólogo explicativo a «Tintín en el Congo» por ser extremadamente racista. En el caso de Los Pitufos, el álbum titulado «Los Pitufos Negros» tiene un guión más o menos así: Una extraña enfermedad contagiosa va convirtiendo a los pitufos (azules) en seres violentos, sin raciocinio aparente y cuya única preocupación es morder a los sanos (con lo cual los contagian). El síntoma más evidente de la enfermedad es la coloración de la epidermis que se vuelve negro tinta.

El genial Peyo desarrolla tal vez la primera historia de zombis moderna, angustiosa y con un final deus ex machina necesario para una serie infantil con continuidad. En ningún momento los pitufos negros asumen características raciales, sociales o étnicas que los vinculen con ningún miembro de la raza** que denominamos negra. Pero, pluf! Las buenas maneras imperan aunque sea en apariencia. Así que aquí pueden ver dos portadas del álbum, la clásica y la edición moderna (inglesa en este caso). Sutil diferencia ¿no?

Lamentable. Esto es lo que hacen en algunos lugares para «no ofender»…

* ¿Entonces, Avatar qué?

** Técnicamente los negros no son una raza (término en desuso) ni una etnia (que implica una comunidad genética y sociocultural), sino una variedad humana diferenciada por un gen que codifica un intercambiador de cationes localizado en la membrana intracelular denominado Slc24a5. El gen ortólogo en humanos presenta dos alelos principales, los cuales difieren en un solo nucleótido que determina un cambio de alanina a treonina en la posición 111 de la proteína. (extraído de Wikipedia; imposible decirlo de forma más aséptica. La única diferencia es una adaptación a la luz ambiental que cambió a los blancos la alanina por treonina y provocó una disminución en el tamaño y cantidad de los melanocitos.)

La entrada Pitufos de color se publicó primero en elece.net.

(CUIDADO! Intento de chiste racista pre-nazi más abajo)

– ¿Has oído, Isaac? ¡El fin del mundo! ¿Y si fuera verdad?

– ¡Je, je! ¡Sería un bonito asunto, Salomón! Debo 50.000 francos a mis proveedores… de esa manera no tendría que pagar…

Como siempre, Georges Remi desatado. Después de la guerra ya no fue el mismo.

La entrada El fin del mundo y las hipotecas se publicó primero en elece.net.